「バナナ・キャッチ」

 この業界では、東京税関に摘発されることを「キャッチ」と呼んでいる。 

  帰国日の朝を迎えた。午前中にホテルをチェックアウトし、午後の全日空便に搭乗、夜には成田着となる予定だった。

 香港空港での保安検査も出国審査も全員問題なくパスし、問題の「バナナ」を受け取ると、各自個人行動になってから飛行機に乗り込む。
いつも通りに、機内食を食べ終わってしばらくしてから、機内のトイレで「バナナ」のポジションを調整してみた。

「違和感あるな、いやシリコンの張り具合が硬いだけさ]、と自分にいい訊かせた。
 バナナ六本というのは存外に重く、調整してもしばらくすると、ポケットの付いた内側のスポーツティーシャツが徐々に垂れ下がってきてしまう。ズボンのベルトをキツく締めておかないと、重さで垂れてきた「バナナ」が脇にズレて、腹のシリコンの外にはみ出してくるのだ。
 もしもボディーチェックで、ベルトを緩める羽目になったら「ヤバいぜ」、と嫌な予感は感じていたものの、もう今更どうすることもできない。この場に及んでいま一つの不完全材料をぬぐさることの出来ない自分にいらだった。 


 そうこうしているうちに飛行機は成田空港上空を飛んでいた。下界から見た道路沿線と、空から見たグーグルマップが同じものだとはまったく見えない。

「もしかするとオレ、騙されているのか?」
hagetaka1

 そんな余計なことを考えている暇もなく、あの手この手と思案していた段取りは、ことごとく消え去り、対策を練るにも打つ手がないままに税関検査へと臨む羽目になってしまった。「時は金なり」なんていってる余裕はまったくなかった。

 
 平常なら税関検査官の無機質挨拶通り、「どちらからお帰りですか?」という一言から始まり、パスポートと税関申告書を渡すことになっていた。

 通常、何も訊かれないままスルーのこともあるし、訊かれるとしても、お決まりの渡航先や滞在日程のはずなのだが、この日はまるで様子が違った。

 列に並んで数分、前にいた男の検査を終えるや否や、二人体制で待ち構えていた検査官は俺に 「こういうモノをお持ちでありませんか?」 と、いきなり金塊の写真の載ったクリアファイルを見せてきた。
 それは奴らが何時もやりそうな手口だったが、咄嗟の不意を突かれると、完璧には対応できない。何事もリハーサルが必要だと、このときばかりは後悔した。

 不意を突かれて一瞬心臓が止まりそうになったが、それでも俺は平然を装って 
「いや」 
 と答えた瞬間 、
「ちょっとボディーチェックさせていただいてよろしいですか?」  
 と検査官がたたみかける。 

 激しい心臓鼓動拍をさとられまいと必至だった。

 その背後にはもう一人の別の検査官が、既にスタンバイしていて、俺は三人の検査官に取り囲まれてしまった。 

 検査官たちの行動がこれまでと違い、素早く無駄がない。なんとなく怪しいからちょっと質問を掘り下げてみよう、という段階を一気に超えて、俺が絶対に何かを隠し持っていると、決めてかかっているようだった。 そりは見事に当たっていた。

「完全に狙い撃ちだ」 
 としか思えなかった。検査官たちが放つオーラがピリピリとしていて、剣呑過ぎる。本能的に危機を察知した俺の脳は、瞬間的に様々なシミュレーションが駆け巡り、そこから出した結論は、 

「とにかく、この場を早く終わらせる」、
それしかなかった。 
 
 それが今取れる最善策だと思った。誤魔化して時間を稼いでも、誰も助けてくれない。抜け道を探すことはもはや不可能だし、あったとしても旨い芝居ができる状態ではなかった。
 
「腹に、あります…今のモノ…」 

 俺は動揺を表層に出さないように云ったつもりだが、喉の奥から振り絞って出た言葉だったので、そうは聞こえなかったらしい。検査官の眼光が鋭く光り 、こちらを凝視する。

「どこにあると云いました・・・?」 
 と顔をわざとらしく近寄せてきた。俺が自分の手で腹を触ると、そこに検査官の手が伸びて、感触を確認される。はみ出た「バナナ」に検査官の指が当たったのが、俺にもわかった。 

「別室に行きましょう」 

 すべては終ったか、諦念する精神が逡巡している。こんなときの形容として「真っ暗」と比喩するらしいが、そんなことはなく蛍光灯直下の室内描写は1ミリ単位で脳内にインプットされていた。

 三人の検査官に左右と後ろを囲まれ、俺はそのまま、普段とは違う特別な通路に案内され検査室へ通じる通路に導かれた。
 いつか通った道、あるある、こんな風景だった。歩いても歩いてもまったく前に進んでいない、逃げようとしても自分の体躯が云う事を効かない。あれは14歳のときに経験した片方の腎臓摘出手術の薄暗い通路だった。その大学病院はおそらく100年前の建物らしく、室内電線がむき出しに配線されているという古さで、それが余計に通路を暗くしていた。
 
「なぜこんなことになってしまったのか…」。暗い通路をとぼとぼ歩きながら俺の頭の中は機能停止寸前だった。パソコンだったら完全フリーズ状態。

 ボスや利根川、メンバーみんなの顔、香港の街角の風景、孫さんの笑い声などが、グルグルと走馬灯のように逡巡していた。

 この後に何が待ち受けているのかという重いプレッシャーに苛まれ、わずか十数メートルの通路が遥か先まで続くように感じた。それはまったく「ムンクの叫び」のような光景で、この世のものとは思えなかった。
 
 通路の奥にある検査室に着くと、まずは全身写真と顔写真を撮られた。若い係官は撮影するのに手間取っていて、何度も同じ箇所をいじって首をかしげていた。
 俺は、それをみて、そこのスイッチを押せばいいのに、とおもったが、知らぬ振りをしていた。どうせ奴らだって、家に帰れば若妻もいるだろうし、年少の子供だっているだろう。下手をすと認知症の親を抱えいてるかもしれない。官吏官といえども人の子で邪険にはできないだろう。俺の罪が仮に確定したとしてもだ。

 次にジャケット、ワイシャツ、肌着を脱ぐように云われ、黒のスポーツティーシャツのみの姿にさせられた。いまさら隠す歳でもなかったが、そいつらに素肌を見せることには抵抗があった。
 
 その腹部を、二人の検査官が交互に、「バナナ」の位置を確かめるように触って確認する。命じられるがままに、上に重ねている黒いスポーツティーシャツを腹までたくしあげると、挟み込んでいた腹型シリコンが、ズルッと落ちてきた。それを拾って手で持つように云われ、その姿をまた写真を撮られた。 屈辱的ポーズだなと、そのときばかりは鳥瞰図でみている自分を笑った。それもほんの束の間だった。
 とにかく脱いでは写真撮影、剥いでは写真撮影の繰り返しだった。
「あれっ、こんな図柄どっかでみたな」。
 それは大麻を下着に隠して逮捕された時代劇俳優の一シーンで、あまりの滑稽さに涙が出た。それとまったく同じことをしている自分の姿は、「それとは別だろ」と変な屁理屈をつけて自虐納得させていた。人間、人前でハダカになるとこんな惨めなことは無い。
 最終的にはパンツ一丁になり、身に着けていたものが床に広げられているのを、ひとつひとつ指差しながら、その姿の写真撮影も行われた。犯罪者画像のソレだった。
 古事で「剣気褌脱」というのがある。いさましい武将が闘魂している中、ふんどしから玉が飛び出しても気が付かないという、武勇を准えたものだが、なにもしないで、その格好になったら、こんな惨めなものはない。まさにそれだった。

 検査官は事務的な対応をしつつも、時として嘲笑うような表情を見せてくる。客観的に見たらかなり屈辱的な光景なのだろうが、俺にはその感慨に浸る余裕もない。今後の追及にどう対応すれば良いのか、という考えだけが、目まぐるしく交錯していた。

 家族にはどう説明しよう。娘には内緒話しで騙せるか。隣り近所の世間体はどう繕うか、このときばかりは思考がまったく日本人化していた。普段こっぴどく日本人特性をけなしていたくせにだ。
 
 それから矢継ぎ早に、ゴールドバーはもちろん、シリコンやらティーシャツやらの、ゴールドバーを隠すために使った道具が押収された。
 続いて、パスポートや携帯電話、財布の中に入っていた銀行のカード類なども押収されてしまった。それらの物品のリストが作られ、書類にサインさせられた。押収は一時的なものである、と説明されたが、いつ返すとは云われなかった。いずれにしたってお役所仕事であることは判っていたが、いまは、それを追求する立場にない。やろうとすれば罪の一つ二つが加算されそうな空気が充満していて、そんなどころではない。
 
 ここでたったひとつだけ、奇跡の女神が微笑んだ。「押収目録」の中にはタブレットが入ってないのだ。通信データの削除はしてあったが、そんなものは専門の機器を使えば簡単に復元されてしまう。
 よくよく考えてみれば犯罪者といえでも最低限の人権は守られるべきで、個人の交信手段であるタブレットを高圧的、威丈高な行使によって阻止するのは、後々問題だと当局は判断したのだろう。いや、まったく違う理由かもしれない。それは今でも謎だ。

 タブレットさえ押収を免れれば、仲間とのやり取りは漏れずに済む。この僥倖に少しだけホッとしつつ、ここからの展開を、また頭の中でシミュレーションし始めた。 

 この時点で既に二十三時だった。搭乗便の成田着陸が二十時なので、三時間経過。税関には逮捕権はないという認識だったが、もしかすると警察が呼ばれて現行犯逮捕され、拘束が続くかもしれないとも考えた。
 だが、見る限りその様子はないようなので、ボスから訊いていた通り、現行犯逮捕はないと判断した。時間的に、ここは一旦解放されて、後日出頭になるのだろうか? 

 ところが現実にはそんなに甘くはなかった。身体検査の担当者が下がり、別の取り調べ官二名が代わりにやって来た。さてここからがいよいよ追及の本番という感じだ。 

 取り調べ官の一人は二十代に見える若い女性、もう一人は俺と同世代とおもわれるアラフォー男性だった。その男性官は温厚そうな見た目だったが、反して女性の方は目尻の上がったキツい顔付きに薄い笑みを浮かべており、ドエスの匂いが漂っている。 
(ああやめてもっと、とそのオンナ官はしているのだろうか)。真面目なオンナほど激高して激しい、とはいうものの、そんな女にめぐりあったためしがない。ひまが出来たらナンパもいいかな。

 時系列で経緯を話せ、と云われると思い、心の中で復唱していたのだが、予想が外れた。席に着くやいなや、女性取り調べ官が怒鳴ったのだ。 
「誰に頼まれて運んだんだ!」 
 俺は思いがけない展開に驚いた。 

「いや。自分で購入したものです」 
 とセオリー通りに答えた。 
 
 どこで買ったか、とか、なぜこんなことをしたか、ではなく、誰に頼まれたか、と開口一番に聞かれたことが、俺がマークされていたことの証のような気がした。おそらく「ボス」までワレているのではないか。なぜかという説明は難しいが、直感的にそう感じたのだ。 
「自分で買ったんなら、これが密輸という犯罪だって、しっかりわかってやったんだよな!」  

 女性取り調べ官は強い口調で怒鳴り続ける。 

「いえ、タバコの持ち込みと同じような感じかと思っていまして…すみません」 
 と答えてはみるが、 
「四十越えているいい歳したオヤジが、そんなことも知らねえわけないだろうが!」 
「いや…知らなくて…すいません…」 
 と謝り、しばらく沈黙。 

 この先はずっとこの調子だった。怒鳴られて、シナリオ通りに答え、また怒鳴られ、謝って黙りこむ。合間合間に男性取り調べ官が、どこで買ったのか、宿泊ホテル名は、などという状況確認をしてくるので、真摯に聞こえるように具体的に答えてみるのだが、答えるごとに女性取り調べ官に「適当なことばかり言うんじゃねえぞ!」と罵られ続けた。 

 それにしても・・・、これで「アア止めてもっと」といわれたら男はたまらない。2.5秒速射砲だ。

 長時間に及び激しい口調で責られて確かに動揺はしたが、以前働いていた会社では自分ではなく同僚たちが社長から面罵されるシーンに何度も立ち会わされた。
 他人が責められるのを見せられて、それに何も云うことができない気まずさに比べれば、ただただ自分が耐えれば済むこの場は随分マシだと思えた。だが、女性取り調べ官は、誰かに依頼されたことを大前提に、そればかりしつこく聞いてくる。誰からの依頼なのか、把握されているとしか考えられず、何が何でも名前を云わせたいようなのだ。
 この取り調べの前途は多難だと、思わずにはいられなかった。最終的にはもう答えられることがなくなり、俯いてダンマリを決め込んだ。 とうとう嵌ってしまったのか・・・・。

 重い沈黙が一時間ほど続いたところで、男性取り調べ官から「真田さんの話をまとめたのでサインしてください。今日はこれで終わりますが、本当の話をするまでは、何回でもこちらに来てもらうことになりますからね」、という解放宣言があった。

 今となっては、何回でも、という気分だが、同じ暗い通路は二度と潜りたくないときっぱり決めていた。

 ようやく帰れるのだ。持ち帰りを許された荷物をまとめ、その中にやはりタブレットがあったことに小躍りしつつ、到着ロビーフロアに放り出された。時刻は既に午前三時を過ぎていた。 

 とにかく早くこの地場を離れよう、そして事の顛末を仲間に連絡せねばならない。電車もとうにない時間なので、まずはタクシーで京成成田駅まで向かう。途中、公衆電話ボックスを発見したので、タブレットの電源を入れ、仙道の電話番号を確認した。

 深夜というよりは明け方に近い時間ではあったが、事態が事態なだけに、三コールで仙道は電話に出てくれた。きっと僕からの電話連絡があることを予測して、待っていたに違いない。 

「キャッチされたよ」 

 と重苦しく一言伝えると、 
「みんな見ていましたよ。連れていかれるところ。それより大丈夫ですか?」 
 と心配そうに尋ねた。 

「大丈夫だから電話してるんだよ。勾留はされずに終わったよ。悪いけどみんなに、僕が解放されたってメッセージ送ってくれるかな。実際に摘発されてみて、イロイロわかったことも多いし、何事も勉強だと思ったよ。詳しい話はまた後日ゆっくり話すよ」 

 僕は、ことさら明るくきこえるように答えた。 
「帰宅したらゆっくり休んで下さい。でも真田さんがこうなった以上、この仕事も終わりですよね」 

 僕の明るい口調に少し安心したのか、割のいい収入源を断たれたことを、早速残念がる仙道が少しだけ憎らしかった。 
「何事も、そう都合良くはいかないもんだね。だけど、僕がキャッチされただけで、組織が退くとは思えないけどね」 

 深い考えがあったわけではないが、この予想は見事に的中し、俺らはこの裏稼業の泥沼にどっぷりと嵌まりこんでゆくことになる。


(原文著者 真田正之 加筆 racoco)